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La direccion era aquella, si. No habia duda. La casa de los encantos no estaba lejos del
pueblo, sélo habia que salir por el incbmodo camino de la ermita y seguir el riachuelo
durante unos diez minutos en direccion norte, hasta que esa construccion vieja, pero
inexplicablemente consistente, se aparecia ante los ojos, entre eucaliptos y zarzales.
Tenia algo primitivo, casi magico. EI hombre, que al principio tuvo el impulso de
esconderse entre los setos, dio una vuelta entera sobre si mismo, observo la casa,
cerrada a cal y canto, y se dijo que debia intentarlo: era su Ultima opcion. Tuvo un
relampago de miedo y pensd que si le pasaba algo, nadie lo encontraria. Sobre su
cabeza, piaban los pajaros; cientos, miles. Llamé a la puerta con tanta fuerza que se
abri6 sola. Vio al fondo la chimenea encendida y un bulto grisaceo sobre una silla,
quieto, como una de esas criaturas amorfas y extrafias que recorren las paginas de los
libros de fantasia. Asomo la cabeza y se afin6 la garganta:

—Eh... Disculpe. —Siguié caminando, buscando algun signo de vida—. ¢Hay
alguien?

El bulto se movid. De repente, unos ojos enanos brillaron levemente. Ella tenia
una cabellera blanca y escasa, como un pufiado de matojos sobre la cabeza.

—¢Es usted el de la migrafias? —preguntd. Una tunica le tapaba el cuerpo.

—Leopoldo, encantado.

—¢El de las migrafias? —insistio.

—Bueno, si... Me dijo que viniera cuando me doliera la cabeza. Y hoy me he
levantado con uno terrible: me nace justo aqui —se tocé la coronilla— y me coge casi

todo el ojo derecho. Apenas he podido caminar hasta aqui.



—Entre.

—Gracias por recibirme. Me han hablado muy bien de usted. Por lo visto, lo
Cura casi todo...

—Todo.

—Pues mejor. (Sabe? Hay veces que las migrafias me duran hasta tres dias
seguidos. Es desesperante, ya no sé como quitdrmelas.

Ella, renqueante, se coloco frente a una mesa de madera, robusta:

—¢Ha traido todo lo que le pedi?

—Si, creo que si. A ver donde lo he metido... —Se descolgd la mochila y la
dejo en el suelo.

—~Pdngalo aqui, sobre la mesa.

—El recorte de un periddico serio con una noticia buena.

—«Encuentran la cura del cancer». ;Y el resto?

—EI pijama con el que he pasado algunas de mis migrafias. Un mechoén de pelo,
justo de donde me nace el dolor, y algo negro. Un trozo de carbén sirve, ¢verdad?

—Si, sirve.

—Ah, y aqui estan las siete agujas con hilo negro. Y las tijeras que, como usted
me pidio, han estado toda la noche a la luz de la luna.

—Est4 todo, siéntese.

—¢Qué va a hacer ahora, un conjuro? ;Tendré que beberme algin caldo con...
todo eso?

—Pamplinas. Estese calladito, y déjeme a mi. Usted sélo tendra que decir unas
palabras y quedara todo resuelto. Adios a las migrafas para siempre.

—Ojala.

—No me interrumpa, por favor.



La anciana, con sus dedos torcidos como raices, cosid las siete agujas al recorte
de periddico, esparcié su mechon de pelo encima de la mesa y colocé a un lado el trozo
de carbon. El debia coger con una mano el pijama, y con la otra, las tijeras.

—Muy bien, ahora es su turno. —Ella sac6 de una estanteria un libro enorme, y
antiquisimo a juzgar por sus paginas amarillentas—. Lea esto.

—¢Esto?

—Si, esto —Con la ufia negra le sefialaba un parrafo.

—A ver: «Con el poder del sol, que todo lo ilumina, y la fuerza del agua que
todo lo arrastra, pido a la Madre Tierra que, con estas estijeras...» —Leopoldo se calld.

—Siga. Tiene que decirlo todo de corrido. Si no, no hace efecto.

—Pero es que no se dice «estijeras», se dice tijeras.

Ella endurecio la voz:

—1L éalo.

—Esté bien, alla voy. ¢Lo he hecho bien antes o lo leo més alto?

—Como quiera.

—«Con el poder del sol, que todo lo ilumina, y la fuerza del agua que todo lo
arrastra, pido a la Madre Tierra que, con estas tijeras...»

La anciana parecid sacar la fuerza de no sé donde y dio un pufietazo en la mesa:

—¢No me escucha? Lea lo que estéa ahi. No se invente nada.

—Pero pone «estijeras».

—¢Y qué?

—~Que segun la RAE...

—La RAE. ;Quién es ésa?

—Da igual. No puedo decir «estijeras». Eso no se dice.



La anciana, desesperada, se sentd frente él. En sus ojos se reflejaban las llamas
de la chimenea:

—FPero, ¢quiere que se le quite la migrafia 0 no?

—Si.

—Pues lea exactamente lo que esté ahi, y asi podra irse a su casa sano como una
rosa.

—«Con el poder del sol, que...» jNo puedo decir «estijeras»! ;|No podriamos
cambiarlo, s6lo por probar? No creo que el conjuro deje de funcionar por hablar
correctamente.

—No se trata de hablar bien. Este conjuro ha pasado por todas las mujeres de mi
familia, y nadie le va a cambiar ni una palabra. Mi tatarabuela lo aprendié una noche
oscura de un caminante cojo. ¢Sabe la de gente que se ha curado leyendo este conjuro?
Se dice «estijeras», y punto.

—No puedo decirlo. Soy catedratico de Lengua y Literatura en la Universidad
de Sevilla. Decir eso va contra mi profesion, contra todo lo que soy. He suspendido a
alumnos mios por menos de eso.

—Oh, venga ya, déjese de monsergas.

—Lo siento, no puedo.

—~Por todas las ratas de este mundo, ¢qué le pasa? —Alz6 las manos al techo—.
Dolores de cabeza, brujeria y otras faltas de ortografia. ;Qué méas da? Va a acabar usted
con mi paciencia.

—¢Podriamos decirlo una vez bien, solo por probar?

—No va a funcionar.

—Después de hacerlo, si no funciona, lo cambiamos, en serio. Se lo prometo.

—Usted vera. —La anciana se cruz6 de brazos.



—¢Puedo ponerme de pie?

—Lo que vea.

—«Con el poder del sol, que todo lo ilumina, y la fuerza del agua que todo lo
arrastra, pido a la Madre Tierra que, con estas tijeras corte el dolor de cabeza, como
corta esta tela». —Y cort6 de arriba abajo su pijama sudado.

—¢Qué?

El hombre se tocd la cabeza y se masajeo las sienes. Cerrd un segundo los 0jos:

—Si, si. Creo que se me ha curado.

—¢Se le ha curado?

—Si, perfectamente. Ya no me duele. No tengo nada. jNada, nada, nada! Es
usted maravillosa. —A punto estuvo de abrazarla.

—Deme las «estijeras», que ahora hay que bendecirlas en el fuego. Y deme
también el dinero.

—¢Cien euros, verdad?

—Ciento cincuenta por el cambio en el conjuro.

—Pero sélo.... Bueno, esta bien, lo que quiera.

Leopoldo sali6 de la casa. Incluso se par6 antes de alejarse demasiado para
decirle a la anciana adi6s con la mano. Y después de diez pasos, se tumbo en la tierra
mojada y se acurrucé en posicion fetal; tenia un tremendo dolor de cabeza. Ay, ay, ay.

Y todo por no decir «estijeras».



